图片

我愿将空想的宇宙称为天国。唯物倡导者的天国不在天上，辞世上地上，在咱们的创造与兴隆里。

那么，公元前3000年东说念主类依然有的这么一个册本的宝库，这么一个称心而又专注的集群功课区，这么一个令东说念主敬畏向往、自重自重而且开拓提高、免费爽气又限定周密严实的名叫藏书楼的场所，它是谁东说念主的天国？谁东说念主的智谋渊薮呢？

少年期间照亮了、甩手起我的灵魂的，是比我高4个年事的本校垒球明星何平家里的藏书——他的精彩绝伦的小小藏书楼。我11岁时在他那边读到了毛泽东同道的《论聚合政府》、华岗的《社会发展史纲》、斯大林等东说念主编订的《联共（布）党史简明教程》第四章第二节《辩证唯物倡导和历史唯物倡导》；还有赵树理、康濯、马烽、贺敬之的作品；还有开脱区出的“木刻选”，其中最记起的是《东说念主民的刘志丹》，东说念主民枭雄东说念主民爱、东说念主民枭雄为东说念主民献身的场景催东说念主泪下；还有苏联的《士敏土》《铁流》《虹》；自后则是1947年《中国地盘法大纲》。

何平是地下党员，他的改动性册本，有些是作念了伪装的，比如，《中国地盘法大纲》的封面与前3页是《古文不雅止》。这些改动读物，组成了我的藏书楼、我的党校预科史籍室。这个史籍室由于奥秘与无扰，还不错熟习唱歌，其中有“咱们的芳华像猛火般的鲜红……咱们的芳华像海燕般的果敢……”与“喀秋莎站在峻峭的岸上，歌声大要明媚的春光”。歌曲《芳华进行曲》，曲词作者是新四军二师的洛辛。他们还提到后生女诗东说念主王海纹，她是新四军的“八女投江”英烈。1942年发表的此歌，自后在国统区的学生畅通中脍炙东说念主口。我1946年学会了这首歌，1953年把它的词写到《芳华万岁》中，又在69年后写到《从前的初恋》中，直到2024年我在参不雅江苏省盐城市新四军挂牵馆时，才得知了它的来历。

藏书楼哺养着东说念主的成长，在成为地下党的同期，少年王蒙也启动成为文津街北京藏书楼（现国度藏书楼古籍馆）的常客。瘦小的我是凭着中学生学生证才获准进馆的，借书有查阅目次卡、填写表格、恭候送书的一系列手续，每次不错同期借两三本史籍。我悄无声气、严肃垂死地坐在书桌前边，精通着其他读者彬彬有礼与一心期待的色调，听到了东说念主们注重翼翼和轻起稳落的脚步声与书页翻动的诱东说念主声响，柔声书益好意思，轻翻室更幽。我在这里读了《礼记》《孝经》《论语》《说念德经》与《太极拳式图解》《八段锦图说》，读得懂的令我正中下怀，读不懂的使我仰望天外，同期五体投地。也随机前后等了40分钟，送来的是一张“已借出”见告卡。与我的少年期间比拟较，现代的藏书楼读者是何等幸福便捷啊。

我也在北京藏书楼里读了鲁迅、丁玲、巴金、左联五义士、托尔斯泰、雨果、法捷耶夫和西蒙诺夫，当时还有北京朝华书店里的期间出书社、生涯书店、念书出书社与新知书店出书的特等册本。我早就知说念并感佩于邹韬奋的大名。还有好意思国左翼作者辛克莱的《石炭王》，“改动之鹰”罗莎·卢森堡的《狱中书简》。要是讲初心，当月吉多数改动者的初心离不开改动的史籍。

又似乎不单是是、不彻底是阅读。这个场所，在退让空虚、萎靡不振、低迷空泛的旧中国，确切是另外的空间，是肄业寻知的自耕园地。这里的读者大多有一种千里着，有一种笔墨、书本、文化的尊荣与赋闲自信。这里是那些奸官污吏、军警密探、愚蠢颟顸的低俗恶棍较少光顾的净土。在这里你会注重攻读，你会出淤泥而不染，你会抱有但愿，你会期待重生，你会立志攀高并寻觅新期间、新中国与重生涯。

还有在中共中央华北局城市责任部指点下，沙滩北大学生自治会主理的孑民藏书楼与祖家街北大工学院自治会研讨的“六二”藏书楼。那边有毛泽东著述，有“七大”文献，也有刘少奇的《论共产党员的涵养》等开脱区出书的改动檄文。那边有带领国统区学生畅通的史籍，书名是《冀东行》，敷陈了位于冀中而不是冀东的平津学生畅通司令部即华北局城市责任部的一些欢畅，将沧州的泊头市特地说成冀东，以蛊惑反动派。北大学生自治会的两个特等藏书楼还露面举办了“寒假补习班”，通过大学生给中学生进行课外补习，将改动意志向年青的弟弟妹妹们运输普及，广种丰充。

文津街的北京藏书楼建筑于上世纪30年代完工，它具有现代性，更具有中华建筑的经典性。咫尺的国度藏书楼传承了来历已久的北京藏书楼，而况终于完成了新馆建筑。我有幸于1987年主握了新馆落成典礼，也屡次过问了很多省藏书楼的新馆建设完成的庆祝活动。新鲜的馆室，海量的藏书，完善的为读者劳动的设备，为视障东说念主士提供的盲秘书屋，敞开型数据劳动，还有儿童阅读室，令东说念主饱读励。加上我些许过问过的上海、哈尔滨、武汉、南京等地藏书楼学术讲座与论坛活动，这些都是国运昌隆、文化发展、求知肄业、全民上进的喜兆。能有些许比藏书楼里坐满了东说念主、东说念主手一本，册本借还两旺，精神日渐爽气，学问天天精进，更让东说念主高兴的光景呢！

我也有幸与不雅与闻宇宙上的一些驰名藏书楼。大英藏书楼有瞻念看室里留住了卡尔·马克想在一个终年不变的座位上为书写《成本论》作念准备，遍读群书、永远鏖战留住的萍踪。1849年，马克想一家东说念主从欧洲大陆遁迹到伦敦后，马克想险些每天都到大英藏书楼的前身——大英博物馆圆拱形有瞻念看室作念权略，为撰写《成本论》而发奋。东说念主们说他写稿《成本论》用了40年光阴。我诚然不知说念他在大英藏书楼的具体操作，可是我明晰地看到了马克想的靴鞋给地板踩下的凹痕，这相当惊东说念主，令我骚然起敬。马克想与《成本论》留住的鞋痕，叫东说念主想起马克想著明的答男儿的二十问：他最醉心的事儿是“啃书本”。咫尺东说念主们心爱把阅读写成“悦读”了，但我更服膺的是马克想式的攻读与苦读。

我也去过法国国度藏书楼，它很大，是14世纪就配置起来的国度藏书楼的接续。它的馆长由总统任命。它的存在坐窝使我想起了戴高乐期间的改动者、演义家、指摘家、喙长三尺的演讲家马尔罗，他写过判辨中国上世纪20年代大改动的演义三部曲，他参与过20年代的中国改动活动，举例广州举义，并因此与托洛茨基有所争论。他作念过法国国务部长与文化部长，对法国的藏书楼业绩具有遑急的影响。在法国，藏书楼在文化生涯中具有遑急作用。还有好意思国堪称府上最皆全的好意思国国会藏书楼，耶鲁大学建筑豪华的藏书楼，一些城市的万里长征的藏书楼，都很显眼。还有领有多量波斯手稿与伊斯兰经典的伊朗国度藏书楼，他们保藏与开采保护了很多典籍。我去过那边，与他们的学者馆长有很好的同样。

藏书楼是国度经典的宝库，是史籍、学问与文化精致的天国，是历史的光照，是民族的尊荣与荣耀，是文化的慎终追远与百世流芳。在一座座国度的、场所的、城市的、乡村的、全球的、私东说念主的藏书楼眼前，咱们将更有信心肠濒临东说念主类的多样误差与错讹、危难与挑战，咱们会增强关于东说念主类历史与精致的信念。

辞宇宙念书日行将到来之际，咱们为东说念主类的与中华的精致愉快！咱们为宇宙的与民族的史籍与藏书楼传颂！咱们向宇宙的藏书楼东说念主与读者问好！

（作者为作者、原文化部部长）